Il barbecue di Sebastien Tellier

Ok

Ho glorificato Dio

E adesso?

Piango miseria

Viva la repubblica

Sebastien Tellier

Ha appena comprato un nuovo barbecue

Sai che si fa col barbecue?

Per esempio si inseguono le libellule

Ci sono parecchie specie di libellule al mondo

Alcune con gli occhi che non vedono

Altre con gli occhi che fanno bistecche

Il fante di denari

L'hai giocato?

L'hai pescato?

L'hai condiviso?

Senza retorica: "Un elettricista fuori moda"

Alba e tramonto

Di pensieri e parole

Come un buontempone

Alla ricerca del ghigno perduto

O di un se stesso caduto

Il primo del mese

Per le belle guance di una Rosalia

Venuta dal Sud

Compagna di merende

E tante altre elucubrazioni

Nella testa parecchi misteri 

Compresi i suoi capelli neri

Più o meno tranquilli

Eppure quello

Il più assurdo

Il più anormale

Di voler andare al mare

Non per vedere il mare

Ma per sentire

Come recitano le campane della riviera

Ché possono suonare così forte

Da stordire anche un sordo

Di quella volta che la notte sembrava agonizzare

Per inseguire una chimera

La sua chimera

La preziosa chimera del sacrestano

Sacre chi?

Eppure il sacrestano è un mestiere nobile

Un mestiere che si confà

A chi sa leggere il destino delle persone

Non un azzeccagarbugli, no di certo

Ma un uomo, immensamente tale

Con la convinzione di riuscire un giorno

Ad assaporare la polvere delle stelle

Come se negli astri ci fosse realmente polvere

Ma non una polvere qualsiasi

Bensì la polvere del creato

Quella che c'era anche prima di ogni prima

E che domani ci sarà ancora

Per ovvietà e costume

Sicché i traguardi dell'economia

Non lo interessavano da farlo incanutire

Lui era una specie di artigiano

Un elettricista fuori moda

Affascinato dalle allegorie

Ma non di certo dagli algoritmi

Spalleggiando chiunque se necessario

Pur a costo di finire

Con le chiappe abbrustolite

Fra commensali privi di ogni carisma

Assiepati intorno a un cenacolo disadorno

Il topino che regnava con lui

A sua insaputa

Recitava preghiere apocrife

Creando per la casa

Un'atmosfera perennemente natalizia

Ottocentesca, giammai vituperevole

E quando lo andavano a trovare

Lo trovavano perdutamente assopito

Un ago e un filo per rammendare

Cristalli di esistenza

Il ghiaccio delle strade

Falsificava il suo avvenire

Circoscrivendo parafrasi di sogni

Metafore e altre quisquilie

Non gli mancava, però, la fantasia

Benché avesse qualche problema con la fotosintesi

Commettendo suo malgrado l'errore

Di non adoprarsi al genio della Divina Commedia

Credendola un gioco per ragazzini

Se solo avesse saputo di Dante

Del suo vaticinare

Se lo sarebbe potuto fare amico

E poi chissà che favole sarebbero sorte dai loro incontri

Ma non a tutti purtroppo

È consentito di tracciare rette perfette

Non a tutti è dedicata la penitenza

Così, dunque, sono andate le cose

Il resto chiacchiera nel vento

Al sommo maestrale

Che ancora oggi, come ieri

Punta al mare

2011

Senza retorica: "GMF"

GMF sta per Gian Matteo Ferrario. Non si sa molto di questo personaggio, ma è del tutto prevedibile la sua origine agratese, per via di un cognome tipico delle nostre lande. Le ricostruzioni biografiche riferiscono della nascita di Gian Matteo nel 1398: il suo vero nome, però, è Matteo de Gradi (vecchio nome di Agrate), in virtù dell'utilizzo del latinus vulgaris, che “pretende” la citazione dell'origine geografica di qualunque figura appartenente a una famiglia di spicco. Ma è, paradossalmente, per via di questo nominativo che si creano confusioni, portando alcuni biografi a riferire di un Gian Matteo proveniente da Grado, località friulana, che non ha nulla a che vedere con Agrate, né con il personaggio brianzolo, storicamente accertato. Diventa medico e presta il suo servizio presso l'Università di Pavia; cura la duchessa Bianca Maria Sforza, secondogenita del duca di Milano Galeazzo Maria Sforza e di Bona di Savoia, forse ammalata di anoressia, e molti altri nobili del tempo. Si dedica totalmente alla professione, al punto da rinunciare a farsi una famiglia, prendere moglie e mettere al mondo dei figli. Ma ha un nipote, Matteo, al quale è molto legato, che erediterà il suo sapere e la sua vocazione. Alla professione di medico affianca quella di provetto anatomista, disciplina condivisa da Leonardo Da Vinci, prevedibilmente al fianco di Bianca Maria Sforza nel suo viaggio verso il Tirolo, quale sposa di Massimiliano I d'Asburgo. Dà alle stampe vari volumi di anatomia che conquistano anche la Francia e l'Inghilterra, altresì diffondendo in Europa la sua fama. Negli ultimi anni di vita si avvicina alla medicina araba di Averroe, (nome latinizzato di Abul Walid Mohammad Ibn Rushd) e Avicenna (Abu Ali al-husain ibn-Sina), due giganti della scienza medica del nuovo millennio. Gian Matteo va avanti a studiare per decenni, spegnendosi nel 1496, ormai prossimo al compimento del centesimo anno di età. GMF immagina, dunque, il giorno in cui Gian Matteo lascia Agrate per Pavia e per servire la corte degli Sforza. Si può pensare a un giorno qualunque compreso fra il 1416 e il 1425, con un paese ben diverso da quello odierno, caratterizzato perlopiù da case in legno che non reggono per più di una generazione. Il baricentro del borgo è spostato verso la chiesetta di Santa Maria, dove vengono officiate le funzioni eucaristiche più importanti: la piazza sant'Eusebio non esiste, c'è solo una cappelletta a rappresentare il futuro cuore della comunità; semmai, come alternativa a Santa Maria, si fa riferimento alla chiesetta di San Donnino, oggi completamente scomparsa, probabilmente presente lungo l'antica arteria che collegava Agrate alla Monza-Melzo. Il paese è in festa e Gian Matteo Ferrario, al suono delle campane, saluta la madre e i familiari con i suoi “ferri del mestiere” per un'avventura umana e professionale straordinaria, che ancora oggi risuona nell'animo degli agratesi: non per niente gli è stata dedicata una via, per secoli la più importante contrada del paese.

 

 GMF la domenica mattina

Che belli gli occhi di una donna che cammina

Suonano le campane perché domattina

È l'ora di partire

E l'ora di partire è un po’ come morire

Ma non l'avessi mai saputo è questo il mio mestiere

Curare il fegato, curare le indisposizioni

Della gente

RIT. Io sono un medico, un po’ dispotico, ma non nevrotico

Probabilmente vivo la mia professione, con gran passione e versatilità

Io sono un pratico, un diplomatico, benché antipatico

Probabilmente vivo nella convinzione, della ragione senza arbitrarietà

GMF brilla il fuoco di un camino

Arrivederci mamma, parto col sorriso

Parto con le pinze, e pure il bisturi

E l'anestetico

E un giorno col mio nome chiameranno la via

Via Gian Matteo Ferrario suona già poesia

Evviva Carlo IV e l'università

Di Pavia

RIT. Io sono un medico, un po’ dispotico, ma non nevrotico

Probabilmente vivo la mia professione, con gran passione e versatilità

Io sono un pratico, un cibernetico, benché antipatico

Probabilmente vivo nella convinzione, della ragione senza arbitrarietà

GMF non sono solo benestanti

Bianca Maria Sforza è solo una fra i tanti

Ci vuol coraggio, ci vuol tanta disciplina

Per non cadere

E la malaria non è l'unica sconfitta

Ci sono dolori che la storia non comprende

Ci sono piaceri che non possono durare

Per l'eternità

RIT. Io sono un medico, un po’ dispotico, ma non nevrotico

Probabilmente vivo la mia professione, con gran passione e versatilità

Io sono un pratico, un matematico, benché antipatico

Probabilmente vivo nella convinzione, della ragione senza arbitrarietà

2011

Ombrelloni

Sale di mare

Il mare del sale

Marini non marini

Conchiglie e assassini

Mare e conchiglie

Rosmarino e timo e salvia

Marittimi e mareggiate

Mario Merola in concerto

A Chioggia

Mentre cala il sole

Si chiudono gli ombrelloni

E la festa è finita

Senza retorica: "Podestà forestiero"

Il termine podestà è legato soprattutto al Medioevo. Tuttavia la nomea permane anche nel Settecento e nell'Ottocento, soprattutto nei centri soggetti al dominio austro-ungarico, per definire il ruolo di sindaco. I primi cittadini del Diciannovesimo secolo vengono quasi tutti da fuori, abitando perlopiù a Milano, e giungendo in Brianza per amministrare i propri beni. Fra le famiglie più influenti dell'Ottocento agratese ci sono gli Schira, che abitano in via G.M. Ferrario, presso l'attuale Villa Corneliani, di età tardo-barocca. Le due figure maggiormente significative sono Pietro Schira e Francesco Schira, padre e figlio. La canzone immagina dunque l'arrivo del nuovo podestà in paese, visto come uno straniero a tutti gli effetti, forse un palestinese, uno spagnolo, o forse... un napoletano. I popolani sono in fermento e lo accolgono cercando di imitare quel poco che sanno del vernacolo vesuviano...

E arriva con quegli occhi neri neri e quella faccia da borghese

E arriva con la pelle butterata e il taglio di un palestinese

E arriva con quegli occhi scuri scuri e l'arroganza di un carabiniere

E arriva con la spada nel cappotto e nella tasca un giardiniere

E arriva con la moglie moglie proveniente dall'Andalusia

E arriva col pretesto d'allargare presto la sua fattoria

E arriva con un mucchio di domande e di risposte da salvare

E arriva con un cavaliere errante e mille cose da non fare

RIT: Cumm'è ca facimm cumm'è ca sa fa

Statevene accuort sta arrivando o' podestà

E arriva con la sigaretta accesa e un dente avvelenato

E arriva con un francobollo in fronte ricordo di un soldato

E arriva con la scimitarra principe dei polentoni

E arriva con un cardinale figlio e padre del Manzoni

E arriva un pomeriggio bigio e storto con l'erba da falciare

E arriva con la diligenza che dai monti porta al mare

E arriva con le guance rosse e l'incoscienza di un bambino

E arriva con cinquantatre valigie e il passo di un becchino

RIT: Cumm'è ca facimm cumm'è ca sa fa

Statevene accuort sta arrivando o' podestà

E arriva con i pantaloni a righe e la camicia da borbone

E arriva con un cappellaccio strambo e l'aria da cialtrone

E arriva con il portafoglio gonfio di portafortuna

E arriva quando è quasi l'ora di rispondere alla luna

E arriva con il ghigno soddisfatto dell'inquisitore  

E arriva con un mandolino che consegnerà al fattore

E arriva con la bocca asciutta per la sete e l'agonia 

E arriva per discorrere di caccia grossa e poesia

RIT: Cumm'è ca facimm cumm'è ca sa fa

Statevene accuort sta arrivando ò podestà

2011

Storie del tutto... e di niente

Sembrerebbe che negli ultimi tempi io Bill abbiamo gli stessi interessi, con queste storie del tutto e di niente... benché egli sia di tutt'altra stazza! 

Un sorso di vino o di te

Buongiorno bughino bughetto

Caduto ai piedi del letto

E ieri sul palco dei Magazzini

Senza ben far notare i calzini

Siffatto a due passi da me

Un cantautore che ancora non c'è

Di nome risponde Alessandro

Cognome Canzian canziandro

Impavido sorriso di notte

L'Elisa che danza alla botte

Di vino servito alle tre

Un sorso di vino o di te

Te che non vale un buon tè

Perché te non significa tè

Insomma chi intendere intenda

Una briscola per cena o merenda

No, altro da dire non c'è

Se non che domani… è lunedì

Senza retorica: "Quaderni gotici"

«Maestro, ma gli artisti e i poeti sono tutti morti? Non ne esistono più?». È la domanda che venne posta da un bimbo agratese nel 1957 a Enzo Bontempi, uno dei maestri dell'epoca. L'insegnante mosso da questo inaspettato interrogativo, si convinse a contattare alcuni fra i più importanti rappresentanti dell'intellighenzia artistica del tempo, per mostrare ai propri scolari che l'arte è eterna, e ogni periodo è degnamente rappresentato da personaggi di tutto riguardo. Fra il 1957 e il 1963 raccolse così innumerevoli opere – in pratica una “collezione” nel vero senso del termine, che ancora oggi possiamo rimirare - coinvolgendo figure leggendarie come Mario Luzi, Salvatore Quasimodo, Lucio Fontana, Ernesto Treccani, Giorgio Caproni e molti altri. Quaderni Gotici (dall'opera “Quaderno Gotico” del 1947 di Mario Luzi) è costruita su una fantomatica filastrocca composta da un gruppo di ragazzini agratesi degli anni Cinquanta, dedicandola a un maestro coi fiocchi, che per tanti anni avrebbero portato nel loro cuore. 

Prendi la biglia

Che parapiglia

Guarda che biglia

Sulle tue ciglia

Lunghe le ciglia

Non è mia figlia

Troppe le miglia

Dalla tua biglia

Sulla bottiglia

Senza fanghiglia

Bella la biglia

Che meraviglia

Dammi la biglia

Sulle tue ciglia

Che parapiglia

Sembra vaniglia

Macché vaniglia

È solo una biglia

Che si scompiglia

Che ci consiglia

Che si aggroviglia

Alla caviglia

Viva la biglia

Sulle tue ciglia

Salvatore Quasimodo

Bonifacio

Giorgio Caproni

Corrado Govoni

Mario Luzi

Michele Cascella

Lucio Fontana

Arnaldo Pomodoro

Giò Pomodoro

Ermanno Pittigliani

Luciano Minguzzi

Leonardo Spreafico

Gaetano Tanzi

Ernesto Treccani

Loris Ferrari

Giuseppe Guerreschi…

Fante di cuori

Mazzo di fiori

Mille colori

Multicolori

Giorni migliori

Notti migliori

Troppi rumori

Quanti dolori

Vecchi signori

Son disonori

Non minatori

Non muratori

2011

Ils sont tombes

Ils sont tombés sans trop savoir pourquoi
Hommes, femmes et enfants qui ne voulaient que vivre
Avec des gestes lourds comme des hommes ivres
Mutilés, massacrés les yeux ouverts d'effroi
Ils sont tombés en invoquant leur Dieu
Au seuil de leur église ou le pas de leur porte
En troupeaux de désert titubant en cohorte
Terrassés par la soif, la faim, le fer, le feu

Nul n'éleva la voix dans un monde euphorique
Tandis que croupissait un peuple dans son sang
L' Europe découvrait le jazz et sa musique
Les plaintes de trompettes couvraient les cris d'enfants
Ils sont tombés pudiquement sans bruit
Par milliers, par millions, sans que le monde bouge
Devenant un instant minuscules fleurs rouges
Recouverts par un vent de sable et puis d'oubli

Ils sont tombés les yeux pleins de soleil
Comme un oiseau qu'en vol une balle fracasse
Pour mourir n'importe où et sans laisser de traces
Ignorés, oubliés dans leur dernier sommeil
Ils sont tombés en croyant ingénus
Que leurs enfants pourraient continuer leur enfance
Qu'un jour ils fouleraient des terres d'espérance
Dans des pays ouverts d'hommes aux mains tendues

Moi je suis de ce peuple qui dort sans sépulture
Qu'a choisi de mourir sans abdiquer sa foi
Qui n'a jamais baissé la tête sous l'injure
Qui survit malgré tout et qui ne se plaint pas
Ils sont tombés pour entrer dans la nuit
Éternelle des temps au bout de leur courage
La mort les a frappés sans demander leur âge
Puisqu'ils étaient fautifs d'être enfants d'Arménie

1976

La macchina da cucire della suocera

Tipo le vecchie macchine Singer a manovella

Col meccanismo del rocchetto per la spoletta

E il pedale

E la nebbia di fuori

Brevettata da Martin Luther King

Negli anni Trenta

In un angolo della foresta amazzonica

Leggendo Proust

E chi, se non lui?

Lui veniva da lontano

Con quella faccia da pakistano

L'arroganza di un Buonarroti

Senza denti e senza doti

Circumnavigava il caso

Ricercando un ponte al quale affacciarsi

Per rincorrere una chimera

Che si chiamava l'antica ligera

Sopravviveva ai porcospini

Mangiucchiando kaki e pini

Sull'altura dei cipressi

Tanti occhi, tanti specchi

Orsù dunque avvocata nostra

Lui veniva da lontano

Con quella faccia da pakistano

Senza retorica: "Rapito dagli UFO"

C'era una volta ad Agrate un professore delle medie assai originale: si chiamava Giuseppe Villa. La sua passione per l'insegnamento andava di pari passo con una materia alquanto insolita, l'ufologia. Giuseppe trascorreva molte ore in biblioteca per documentarsi su tutto ciò che di misterioso si verificava nei cieli del mondo, e spesso raccontava ai suoi alunni il frutto delle sue scoperte. Secondo alcune testimonianze il professore diceva di essere addirittura stato catturato dagli UFO, un'esperienza, affermano le statistiche, condivisa da almeno 3milioni di persone, solo in USA (in Italia non esistono dati a proposito). Fino agli anni Ottanta le persone come Giuseppe venivano bollate con frasi del tipo “è solo un tipo un po’ particolare”. Ma ora si scopre che chi dice di avere relazioni con gli alieni potrebbe soffrire di un disturbo vero e proprio, recentemente introdotto nel Dsm4, il manuale che illustra i principali disordini mentali: il fenomeno degli IR4, incontri ravvicinati del IV tipo. 

Dicono che arrivano da molto lontano

Dicono che parlano francese e bantù

Dicono che parlano il linguaggio dei segni

Dicono che sognano

Dicono che sembrano giganti del mare

Dicono che mangiano di tutto e di più

Dicono che vivono di tutto e di niente

Dicono che pensano

RIT. E dicono cose spettacolari

Pianeti di diamanti e stelle con le ali

E dicono cieli dell'altro mondo

Strade di luci nello spazio più profondo

Dicono che il tempo non è vero che passa

Dicono che possono volare qua e là

Dicono che riescono a cambiare sembianza

Dicono che piangono

RIT. E dicono cose spettacolari

Pianeti di diamanti e stelle con le ali

E dicono cieli dell'altro mondo

Strade di luci nello spazio più profondo

Io lo so bene quello che dico, con tutte le volte che mi hanno rapito

Io non mi sbaglio, qui non si scherza, con certa gente c'è da perderci la testa

Dicono di voler conquistare la Terra

Dicono che lo faranno presto perché

Dicono la loro medicina è la guerra

Dicono che ammazzano

RIT. E dicono cose spettacolari

Pianeti di diamanti e stelle con le ali

E dicono cieli dell'altro mondo

Strade di luci nello spazio più profondo

2011

Senza retorica: "San Bartolomeo"

RIT. San Bartolomeo scorticato è vivo (4v)

Al Duomo, al Duomo, al Duomo di Milano

Che bello, che vita, toccarlo con la mano (2v)

RIT. San Bartolomeo scorticato è vivo (4v)

Al centro, al centro, al centro della piazza

C'è un uomo che ride e un'oca che starnazza (2v)

RIT. San Bartolomeo scorticato è vivo (4v)

La peste che si sveste in un ratto silenzioso

L'untore che destino avrà

Bubbone della pelle, contagio misterioso

Nessuno sopravviverà

Paura della notte, paura di un sorriso

Paura che non passerà

Visconti non è vero, Visconti non ha peso

Nemmeno in questa società

RIT. San Bartolomeo scorticato è vivo (4v)

Nel mille, nel mille, nel Millecinquecento

Gli Sforza, la forza di un trepido momento

RIT. San Bartolomeo scorticato è vivo (4v)

2011

Verranno altre alluvioni

La mia collega

Alle prese con un difficile passaggio

Inerente il terzo capoverso

Quello con la A maiuscola

Altri tempi

Altri tempi di danza

La mia collega parla già di divorzio

Benché non sia ancora sposata

Rivendica fasti lontani

E gioca con le parole

Non sa nemmeno lei fin dove arrivare

Fin dove arriverà

Ma va bene così

Verranno altre alluvioni